Вбивство на 31-му поверсі - Страница 16

— Ми друкуємо для видавництва частину реклами, — мовив завідувач. — Ось анонси до газет. Гарні, але дорогі. Одна така реклама коштує вп'ятеро дорожче, аніж ми з вами заробляємо за рік.

Комісар Єнсен нічого не сказав.

— Хоч для них це небагато важить, оскільки їм належить усе — і журнали, й газети, й друкарні, й папір, на якому друкують, — вів далі завідувач. — Зате гарні, що вже є, те є. — Він відвернувся й засунув до рота м'ятну цукерку. — Ви майже вгадали. На такому папері ми друкували два номери. Десь із рік тому. І з багатющим оформленням. Невеликим накладом. Усього по кілька тисяч примірників. Першого разу то був поштовий папір для шефа, а другого — якийсь диплом.

— Для видавництва?

— Певне. Десь у нас лишилися пробні відбитки. Можете поглянути. — Він пошукав у теках. — Ось, прошу.

Шефів поштовий папір був зовсім маленького формату, дуже елегантний, із сірою монограмою у верхньому ріжку, що мало свідчити про скромність і суворий смак власника. Єнсен відразу помітив, що цей формат значно менший за анонімного листа, про всяк випадок зміряв його. Тоді порівняв з даними. Розміри не збігалися.

Другий примірник являв собою майже квадратовий аркуш паперу, складений навпіл. Дві перші сторінки були чисті, а на третій великими готичними літерами видруко-вано текст:

«За багаторічну й успішну працю в царині культури та побудови гармонійного суспільства складаємо глибоку, щи-РУ подяку».

— Гарно, правда?

— Навіщо їх друкували?

— Не знаю. Це якийсь диплом. Хтось, певне, підписується під текстом. А тоді його комусь дають. Мабуть, що так.

Єнсен узяв лінійку— й виміряв чисту половину аркушика Тоді знову витяг з кишені рапорта й порівняв розміри. Цього разу вони збігалися.

— Ви ще маєте такий папір на складі?

— Ні, це особлива марка До того ж вельми дорога. І навіть як щось лишилося після друку, то ми давно його списали.

— Я візьму цей пробний відбиток.

— У нас він тільки один, для архіву, — сказав завідувач.

— Зрозуміло, — мовив Єнсен.

Завідувач — чоловік років шістдесяти — мав зморщене обличчя й понурий вигляд. Від нього тхнуло горілкою, друкарською фарбою і м'ятними цукерками. Він нічого більше не сказав, навіть не попрощався.

Єнсен згорнув диплом і вийшов.

14

Кабінет директора, що завідував кадрами, містився на двадцятому поверсі. Коло письмового столу сидів гладкий, присадкуватий чоловік із жаб'ячим обличчям. Усмішка в нього була не така натренована, як у директора видавництва, здавалась якоюсь кривою і навіть огидною. Він сказав:

— Смертельні випадки? Аякже, бувати. Вискакують.

— Вискакують?

— Еге ж, відбирають собі життя. Де такого не буває. Це була правда: за останній рік убито двох перехожих у центрі міста — на голову їм упали тіла Ще кількох покалічено. Такий зворотний бік висотного будівництва

— А крім самогубств?

— За останній рік померло ще кілька чоловік — і своєю смертю, і від нещасливих випадків. Я накажу скласти список у секретаріаті.

— Дякую.

Директор, що відав кадрами, натужився з усієї сили, і врешті йому пощастило трохи вдосконалити свою усмішку.

— Я ще чимось можу вам допомогти? — спитав він.

— Так, — відповів комісар Єнсен і розгорнув диплом. — Що це таке?

Директор трохи спантеличився.

— Поздоровчий адрес, чи, радше, подяка тим, хто закінчує в нас службу. Вона недешево коштує, але ми хочемо, щоб у наших давніх працівників лишилася гарна пам'ятка На таке не шкода ніяких коштів. Так вважає керівництво, і не тільки в цьому випадку, а й у багатьох інших.

— Такий адрес дістають усі, хто йде від вас? Директор похитав головою.

— Що ви! Звичайно, ні. В що б це вийшло видавництву! Ним вшановують тільки керівних осіб чи особливо довірених працівників. Ті, хто дістав такий адрес, свого часу чудово робили своє діло і були гідними представниками нашого видавництва

— Скільки ви вже видали таких дипломів?

— Небагато. Це найновіший взірець. Ми ним користуємося не більше як півроку.

— Де зберігаються дипломи?

— У моєї секретарки.

— Доступ до них вільний?

Директор натиснув кнопку внутрішнього телефону. До кімнати зайшла молода жінка

— Чи до формуляра ПР-8 стороннім особам вільний доступ?

Жінка злякалася.

— Ні, що ви! Вони лежать у великому сейфі. Я його щоразу замикаю, як виходжу з кімнати.

Директор помахом руки відпустив її і сказав:

— Дуже надійна і пильна дівчина А то б ми її не тримали.

— Мені потрібен список осіб, що отримали диплом такого взірця.

— Гаразд. Це молена зробити.

Поки складали список, обидва вони сиділи мовчки. Нарешті Єнсен спитав:

— Які ваші головні обов'язки?

— Наймати редакційний і адміністративний персонал. Дбати, щоб йому добре працювалося. А ще…

Він замовк і усміхнувся на весь свій жаб'ячий рот: жорстоко, холодно і цього разу невдавано.

— А ще усувати з видавництва тих, хто зловживає нашим довір'ям, і пильнувати, хто сам себе не пильнує.

За якусь мить він додав:

— Звичайно, до таких заходів ми вдаємося лише в крайній потребі і в найгуманнішій формі,— зрештою, це взагалі наш стиль роботи.

Знов запала мовчанка Комісар Єнсен сидів непорушно й дослухався до гучного ритму Дому.

Зайшла секретарка зі списком у двох примірниках. У ньому було дванадцять прізвищ. Директор переглянув список:

— Двоє з цих людей померли, як пішли на пенсію, — сказав він. — А один виїхав за кордон. Я знаю напевне.